O negro céu ainda esconde o raiar de um novo dia. A noite exibe risonha a madrugada escancarada. No céu, uma névoa encobre parte de uma cidade esquecida na bruma do tempo. O homem cutuca a mulher que se encolhe e vira resmungando. Fazendo esforço para manter-se de pé, ele levanta-se temendo estar atrasado. O bom e velho despertador deve estar caducando, nunca se atrasa, pensa... ele. A essa altura, já deveria ter cantando por três vezes.
Caminha ainda trôpego, acende o bico de luz, dirigi-se para a porta dos fundos da casa, ao abri-la depara-se com o amigo estirado no terreiro. Morrera o galo das noite em vigília. Suspende-o pelas asas, examina-o diagnosticando-o :! “ deve de ter sido de gogo, mal que assola a raça!” Em seguida chama por sua Maria, que prontamente levanta-se e vai ao seu encontro. Mostra a ave inerte pendurada pelas asas a ela, que contém-se do choro com os olhos rasos d’agua.
A mulher acende o fogo de lenha, coloca o bule verde florido, retinto de tisna de carvão, sopra e abana, espantando piaba, seu cachorro magricela e rabugento, porém de muita estima, para focinhar o amigo das brincadeiras terreiras.
Seu João senta-se no tronco de madeira apodrecida e prepara o cigarro com o fumo de corda, colocando-o entre os lábios murchos de banguela.
O gole de café fervente faz descer o pedaço de pão adormecido por dias. Alimentado, cava com sua enxada três palmos de terra, ajoelha-se e enterra a tão estimada ave. Ainda era criança quando recebeu de presente de seu pai, o tão querido galo. Cobria quantas galinhas desejasse. E não era por demasia que lhe apetecesse. Disposto e brigador. Naquele pedaço de terra, outro galo jamais se arriscaria a cantar de galo... Defendia seu paraíso com unhas e bico. Certa vez, até uma cobra de duas cabeças, enfrentara, ciscando-lhe e bicando-lhe, matou-a! Chamava-se Chico, negro de asas, brigador de nascença. Discussão com a vizinhança só quando se excedia nos cantos alvorescentes.
No velho pardeeiro, desteme-se a picada do barbeiro. O que causa angústia e medo é a fome, pois desta ninguém escapa. O homem dá os últimos retoques na indumentária que o protege diariamente do sol inclemente e do pêlo da palha da cana-de-açúcar , que na melhor das hipóteses, causa-lhe prurido e alergias: camisa longa atacada até o pescoço, meias que calçam pés, servem para abrigar mãos e braços, calça jeans remendada, o velho chapéu de palha puído, a bota Sete Léguas; sem esquecer da quartinha com água do pote e principalmente da bóia escaldada e fria, recheada de pimenta malagueta e por último, o fumo para mascar quando o tempo se fizer de lerdo. Adepto de prática religiosa, benze-se três vezes, e agradece reverenciando a Deus, tirando o chapéu.
Despede-se dos quatro filhos menores que se amontoam num estrado ao lado da cama de casal. Olha para a mulher que já pendura no ventre outra cria e vai saindo, e já espreitava a porta, quando pára para escutá-la: “Deus te ilumine, te leve e te traga!” Maria, ainda é uma mulher nova: tem peitos grandes, que lhe tremem a miúda blusa. Peitos que incessantemente alimentam. Seios fartos e fé, não lhe faltam. É devota de vários santos. Pra cada doença, se agarra a um: Santo Expedito, Santo Amaro, São Benedito. Mais tem um que é o seu favorito: Padim Ciço Romão Batista do Juazeiro.
O destemido homem, enverga nos costados a foice, instrumento de sua labuta e célere desce a ladeira escorregadia, encharcada do barro misturado às poças d’agua. É uma sexta feira de um mês chuvoso, de qualquer que seja o ano. É a vida que lhe cabe!
Para este homem, não existe perspectivas. Sua vida é marcada sem lampejos de futuro. Sem histórias de passado.
Mais à frente, encontra-se uma legião de amigos que aguardam pacientemente o caminhão para transportá-los a quilômetros dali.
O tempo é comprido e longo, sem contas, sem queixas, sem reclamos, não há o que bradar. Nas mãos dos que enganam, roubam-lhe no peso das toneladas de cana cortadas, ou furtam-lhe nos metros medidos pelo cabo. O que fazer? A quem A quem apelar?
No infinito, o olhar percorre o firmamento, inatingível, impassível. Ergue novamente, no partido de cana, a foice que rompe desafios, nem ao menos sente a hora avançar. A cada foiçada, renova-se seu vigor, escorre-lhe o suor pegajoso que aduba a terra pingo a pingo, mirrando suas forças. Mesmo assim, inclina-se sobre as pernas, abrindo a marmita, degusta o bolo compactado de feijão, farinha e o próprio caldo da cana e faz descer goela abaixo, a bóia fria preparada na noite anterior.
Final da tarde, o mulato parrudo e musculoso, já encontra-se fraco, cansado. Olha em volta com a serenidade dos que sabem distinguir latifúndios e terras que possui nas unhas dos dedos calejados, deformados. É hora de fazer o percurso de volta, mete-se no pau-de-arara e faz a viagem de volta em silêncio, pensativo, lembra do galo, aquele lá pelo menos, descansa em paz.
O caminhão despeja-os onde foi buscá-los. Há tempo ainda para desafogar as mágoas. Pára na bodega da esquina, mergulha no esquecimento o que de direito lhe foi usurpado, entorna algumas lapadas de aguardente de cana, que ironicamente ajudou a produzir. Ao chegar em casa, é recebido festejamente pela molecada e recebe deles, o abraço sem igual. Sacodem-se em seus braços, brincam alegremente. Assim a vida segue até quando Deus quiser!
Genésio Cavalcanti
Palmares, hoje e sempre!
